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CAPITOLUL 1

Ginger

Sambata

Lui Ginger Mills nu-i venea sa creada cata dreptate avuse-
se verisoara ei, Alexis. Cinnamon Falls chiar ardta ca un basm.
O adiere usoard impingea frunzele de un rosu aprins si caramel
care se rostogoleau peste varfurile ghetelor ei din piele in timp
ce pagea pe trotuarul aglomerat de pe Main Street. Stranse mai
tare ceasca de cafea, degetele ei fard manusi tinand strans paha-
rul de hartie. Intre vitrinele magazinelor plutea o mireasma de
scortisoard, iar ea isi intoarse fata spre soarele cald al diminetii,
inchizand ochii. Locul acela parea desprins din vise, dar n-ar i
recunoscut-o niciodatd. Nu-i putea da lui Alexis satisfactia de a
afirma ,,Ti-am spus eul™

Daci ar fi intrebat-o cineva pe Ginger cu sase luni in uwrma
ce avea sa facd in a doua saimbata din octombrie, ar fi enumerat
lista obisnuita: lectii de tenis dimineata cu Jorge la clubul pri-
vat, apoi pranzul cu Camille, care ar fi ratat, chipurile din gre-
seald, lectia de dimineatd. Dupa aceea, cele doua ar i petrecut
dupéd-amiaza facdnd cumpdraturi pentru o noud tinutd sport
pentru lectiile mentionate, apoi si-ar fi incheiat ziua cu 0 noua
coafurd, chiar la timp pentru rezervarea la cina cu Harrison
la un restaurant nou si elegant din centrul orasulai unde el
fusese invitat.
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Nimic din cele mentionate anterior nu includea scortigoara
sau frunze pe asfalt. Un oridsel de provincie care nu fusese ni-
ciodatd in centrul atentiei ei.

Pe atunci, pe Ginger n-o interesa sa dea atentie unor ches-
tiuni banale, cam ar fi fost varfurile copacilor sarutate de soare
ce aruncau o stralucire eterica pe strada aglomerata, ciripitul
dulce al pasarelelor juciuge care treceau pe deasupra sau aerul
taios ce o atingea pe gatul dezgolit, indemnand-o si-si stranga
mai bine jacheta din piele. Dar, brusc, viata ei se schimbase.

Acum isi dddea seama cét de multe lucruri din Atlanta nu ii
lipseau; inainte ca Harrison Caldwell sa devina de nerecunos-
cut, iar ea sa-$i intoarca cu susul in jos viata confortabild, pentru
care orice alta femeie ar fi fost in stare sd ucidd.

Mintea de pe urma, cum se spunea.

Nu stia pe cine ura mai mult: pe Harrison, pe Camille sau
pe ea insdsi.

Ginger isi alungd din minte amintirile chinuitoare. In acea
zi, era marea deschidere a brutariei ei - un nou inceput - si
nimic, nici miacar gandurile despre fostul ei iubit dominator
si manipulator, nu putea intina asta.

Potrivit ui Alexis, Festivalul Toamnei era cea mai frumoasa
perioadi a anului acolo, iar Ginger intelegea de ce. Main Street
se intindea in fatd - o arterd largi si plina de viata ce reflecta
toate ambitiile antreprenoriale ale orasului. Mandre fatade de
ciramida si firme pictate manual, etaldnd sperietori de ciori
zimbitoare si frunze cazitoare, erau inghesuite la intdmplare
una dupid alta.

Strada fremita de activitate in timp ce vanzatorii inscrigi
la festival isi descircau cu grija produsele din magini cu mo-
torul pornit si se straduiau si asambleze mese si standuri de
expunere. Echipa festivalului, in veste reflectorizante, controla
fluxul nesfarsit de magini, dind ordine, in vreme ce altii, legd-
nindu-se pe scari inalte, se asigurau ¢ fiecare stalp de iluminat
si fiecare arcadd avea un sir de minidovleci din hartie bine fixat.
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Ginger era sigurd ca verisoara ei se afla undeva in multime.
Alexis Chambers isi lua foarte in serios rolul de coordonator
pentru primirea oaspetilor. Pe la amiaza, strada avea sd fie com-
plet inchisd, festivalul fiind in plind desfasurare, iar obisnuitul
zumzet al traficului avea sa fie inlocuit de pasi ratacitori si rasete
zgomotoase. Dacd exista vreun megafon pe o raza de opt kilo-
metri, probabil cd Alexis il finea in ména.

Ginger ocoli cu grija o gramada de baloturi de paie descar-
cati dintr-o camionetd. Era la citeva strazi distanta de brutaria
ei cand usa coaforului CinnaCutz se deschise brusc. O femeie
cu parul grizonant tuns scurt aproape ca se ciocni de Ginger,
oprindu-se in ultima clipd, netezindu-si parul in parti.

~Scuze, scumpo, nu te-am vazut, spuse ea, intorcindu-se
spre usa de sticla deschisa. Ethel, vorbesc serios acum! Stii ¢d o
sd-mi fie dor de tine! Ta-o mai usor, ma auzi?

Iniuntry, in cadrul usii, statea femeia pe nume Ethel, micutd
si ingustd in umeri, inghititd de un pulover negru. Parul cirunt
fusese coafat cu bucle lejere. Avea tenul palid, fin ca o hartie
presata si gura subtire ridicatd intr-un zambet indurerat. Ethel
ii facu femeii un semn usor cu o mana brizdata de vene.

-S4 conduci cu griid, Delores! 1i rdspunse ea cu o voce
ragusita.

Delores 1i trimise un sarut, se urca intr-un Cadillac albas-
tru-inchis, apoi demara in tromba.

Printr-un geam larg, Ginger privi cumn Ethel se intorcea in-
cet induntru. Salonul de coafura era modest, dar ingrijit; doua
scaune de coafat, oglinzi inrdmate in lemn auriu, un raft plin
de fizative si produse pentru par ondulat. Podeaua in patrate
alb-negru stralucea. Ethel se aplecd sd ia o matura si se opri Ja
juradtatea miscarii, cu umerii usor lasati, ca i cum efortul i-ar
fi cerut o mare energie. Se indrepta, sprijinindu-se cu © mana
de spate, si ldsd si-1 scape un oftat adanc. Apoi bigad ména in
buzunar si scoase un inhalator, il duse la gura si trase un puf,
inchizand ochii.
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Ginger arunci o privire spre afisul din vitrind: Ethel Lawson -
coafezd in Cinnamon Falls de treizeci de ani. Delores spusese ca
avea si ii fie dor de Ethel. Isi inchidea salonul?

Ginger nu stia cat urma sd raméané in Cinnameon Falls, dar
spera s aibd parte de genul acela de succes care sa se sustind
de la sine in urmitorii treizeci de ani la fel ca in cazul lui Ethel.

In timp ce Ethel se lasa pe scaunul cel mai apropiat, privirea
ii aluneci spre fereastra si prin geam, iar ochii ei ii intalnira pe
cei ai lui Ginger. Pentru o clipa scurta, Ginger se simti prinsa
asupra faptului, ca si cum intrerupsese un moment intim. Ethel
o privi cu un calm linistit, mdsurand-o din priviri ca si cum se
astepta ca ea sd intre, si zambi. Ginger ii intoarse gestul, indoind
putin degetele.

Un excavator claxond in spatele ei, readucand-o pe Ginger
in prezent.

- Miscati-vd, oameni buni! striga cineva pe strada.

Ginger isi lud ochii de la Ethel, isi potrivi poseta si continua
sa meargd pe Main Street.

Dupé ce merse citeva strizi mai incolo, ajunse la Maple
Bakery. © femeie in pantalonilargi si cu imprimeu cu lund aco-
perea o masd lunga pliantd cu o fagd de masd din catifea. Cu o
rabdare exersatd, aseza in mijloc ceea ce parea a fi un vas de
argint, gol in mijloc si inalt pe margini. Ginger se apropie, dan-
du-si seama ci avea forma a doud maini impreunate, cu palmele
deschise, gata sa primeascd. In timp ce privea, femeia scoase
dintr-o geanti o sferd stralucitoare cu suprafata ioviluita inte-o
ceatd neagra. O puse incet in mijlocul bolului si fixa un banner
in fata mesei pe care scria cu litere cursive: Farmacia ,Urletul
Lunii® lar dedesubt scria: Terburi pentru trup, lumina lunii pen-
tru suflet.

O esarfi lunga si rosie ii atarna lejer in jurul gatului, cu ciu-
curii fluturand in vant ca o panglici de foc in urma ei. In timp
ce se apropia Ginger, femeia isi ridica privirea; pe nasul ascutit
stitea o pereche de ochelari cu rame rotunde de argint, ficand
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ca ochii ei caprui si bldnzi sa pard in mod amuzant mai mari in
spatele lentilelor. Buzele ei se deschisera usor si isi dadu de pe
fata cateva bucle negre si rebele, afisaind un zambet relaxat.

- Ai chef sa iti ghicesc inainte de festivititi? intreba ea, ara-
tand spre glob, iar masa intunecatd se roti mai repede.

—Tmi pare riu, n-am timp. Tocmai am ficut o scurtd pauzi
pentru cafea.

Ginger se intoarse spre cladirea ei si baga cheia in usa ver-
de pastel a brutariei. Se intepeni, prinzandu-se in incuietoare.
Ginger impinse si trase, dar cheia nu se migca.

»Bineinteles", isi spuse Ginger.

Femeia stitea in picioare, clipind, cu zambetul plin de spe-
rantd inca intiparit pe chip.

Ginger facu semn spre usa incdpatanatd, amenintand-o tacut
sd se deschidi in vreme ce lovea cu umiarul in ea.

—Acum... ma intorc la treaba.

- Asadar, tu esti noul brutar despre care am tot auzit. Am
aflat ca Marsha Pickens s-a mutat in Asheville, iar tu i-ai renovat
spatiul in doar citeva luni! anunta femeia excentrica, destul de
tare ca sd audd toata strada.

Oamenii incetinira, pretinzand cd nu auzeau dialogul.
Ginger isi dori si dispard. infranid de usd, nu avu de ales si tre-
bui sa se lase prinsa in conversatie.

- Sunt Rowan Bell! striga femeia. Ma ocup de farmacia na-
turistd in Juniper Heights.

Rowan tluturi bratele peste masa acum plina de sticle cu eti-
chete scrise de mana, citeva pachete de carti de diferite marimi,
bijuterii cu pietre colorate si acel curios glob negru care parea
ci plutea. Isi intinse mana cu degetele impodobite cu inele de
argint, in timp ce bratérile ii zornaiau melodios pe incheietura.

Ginger ezitd, temandu-se cd, odata ce palma lui Rowan avea
54 se atinga de a el, aceasta putea vedea fiecare minciuna si fi-
ecare amintire dureroasd pe care incerca s le ingroape. Chiar
daca o considera pe Alexis Chambers parte din familie, deja era
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prea mult dacd o singurd persoand din acel oragel ii cunogtea
treburile personale.

Ginger mai stia cat de repede se raspandeau zvonurile. Daca
ar fi tratat-o cu dispret pe tipa ciudatd cu cdrtile de tarot in
fata tuturor, pini dimineatd, ea ar fi devenit scorpia aia de la
brutdrie. O reputatie proasta nu era ideald pentru o noud afa-
cere. Trebuia si faca lucrurile s mearga; si dacd asta insemna
si schimbe cateva vorbe cu localnicii strangdnd din dinti, asta
trebuia si faca. In afari de asta, nu mai era alta cale. Atlanta nu
mai era acasd pentru ea. Nu mai avea unde s se duca.

Ginger isi inabusi teama si intinse si ea mana.

— Ginger Mills, spuse ea cu mandrie, scuturand de doua ori
ména lui Rowan, sperand si prinda putin curaj.

- Gingerrr, toarse Rowan. Trebuie sa-ti vopsesti pérul pentru
a se potrivi cu numele. Ai culoarea de piele perfectd pentru asta.

Nu se gandise la asta inainte, dar ar fi fost o schimbare dra-
guti fatd de parul ei obignuit, negru natural si ondulat. Se rugase
pentru un nou inceput si ce mod de a sarbatori era mai bun
decét o noua coafura? '

_Toate doamnele de pe aici se coafeaza la Ethel Lawson de
la CinnaCutz.

Ginger se uitd dupi degetul lui Rowan in timp ce ara-
ta spre Main Street, dincolo de Rosie’s Diner, unde tocmai isi
bause cafeaua.

~Dacs nu te deranjeaza & fumeazd tigara dupa tigard la usa
din spate sau o4 se uitd la reluari din Tribunalul Paternitdtii,
av trebui s-0 lasi 83 te tundi in scari in fatd i 5a-ti schimbe

complet lo

Rowan

ta asta, usa din cu usuringd. Floturd
politicos din mini spre Rowan, recunoscatoare pentru amana-
re. Pasind inauntry, aroma o intAmpina ca o calda imbratigare;
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vanilie, artar, zahér brun si o adiere de scortisoara pluteau in
aer, ramase de la pregitirile de dimineata.

Ginger inhald adéanc, punand jos primul latte cu vanilie al
zilei, si isi sufleca manecile. Merse in spatele tejghelei si o lud
pe holul ingust spre bucitarie, unde toate erau exact aga cum le
fisase mai devreme in acea dimineata.

Bucitaria era partea ei preferata din brutirie, cu blaturile
lustruite care striluceau dedesubtul tigdilor si al oalelor din ala-
ma. Mixerul fix ii astepta comenzile langd vase cu aluat care
dospea si o cutie cu faind pe jumitate goala. Curand, avea ne-
voie de mai multd, dar era multumita ca programase o livrare
pentru dirmineata urmatoare.

fsi lud sortul din cuierul de perete si il legé in jurul taliei,
ficand un nod dublu la cordon, si apoi revazu lista de sarcini
ne care o scrisese pe tabla albd in timp ce se spala pe maini.
Redusese meniul la sase preparate de bazd — mai mult decat
suficient de lucru pentru un singur executant; si toate sase aveau
bife, indicand faptul cd pregatirile fuseserd terminate inainte de
a-si fi luat pauza de cafea.

Un zambet neincrezator ii juca pe buze. In sfarsit, venise
acea zi. Ziua deschiderii. Dupa luni intregi de lucrdri si ama-
nari, ajunsese in sfarsit in acel punct. Venise direct din Atlanta
cu ¢ masind veche care se strica mereu, cu doua valize, retetele
marmei i si un contract de inchiriere pe care-l semnase pe in-
cvedere, investind ot ce avea in acel loc. Erau zile in care crezuse
¢it pardoseala avea si nu mai {ie pusd niciodatd, nopti in care
adormise in bucdtdria lui Alexis schitdnd planuri si momente
d cren

se ¢4 asta avea i nu se intdmple niciodatd, dar rdz-
batuse pané In momentul acela.

s¢ nimerise cum nu se putza mai bine: Festivalal
foamnel. Cea nial importantd zi a anului pentra Cinnamon
Palls. in vreme ce oragul se aduna in Harvest Square si pe Main

gt ory aues of fo1 Aeechidd redle - - (ot
treet, e avea si 151 deschida usile pentru prima datd.

2
Iy
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Simti un val de mandrie pentru ci era in avans fata de pro-
gram. Dupa luni intregi in care isi facuse griji si se intrebase
daci ficuse o greseald ldsand totul si pe toti in urma, soarta
aranja lucrurile exact asa cum trebuia. Coptul era un maraton,
nu un sprint, iar cu doar citeva ore inainte de startul oficial al
serbarii, perfectiunea era scopul ei final.

Incepuse asa cum incepea de fiecare datd — cu aluatul. Prima
tranga de paine impletitd cu scortisoara si nuci pecan crescuse,
iar aroma de zahar brun si unt parfuma deja bucatéria. 1l lovi
usor, iar suieratul slab al aerului care iesea o linisti mai mult
decit ar i putut-o face vreodatd cofeina. Scoase aluatul din bol
si il aplatiza, formand un patrat, apoi folosi sucitorul pentru a
crea colturi perfecte. Il unse cu unt topit si presird amestecul
de zahir cu scortisoari si nuci pecan pand la margini. Taie
aluatul in pitrate si le aseza intr-o tavd unsé ca si mai creasca.
Continui cu preincilzirea cuptoarelor cu convectie cu migcri
exersate §i precise.

Apoi urmari gogosile. Ginger préjise cartofii-dulci cu 0 ziin
urma, iar acum aveau o textura perfectd: moi, pufosi si carame-
lizati. Scoase baconul ricit din frigider si baga fard jend o bucatd
in gurd. Gustul dulce-sarat ii activa pe loc creierul in timp ce
miruntea carnea. Puse aluatul de gogosi in forma cu o miscare
rapidi din incheietur, exact cum o invitase mama ei. Claudine
obisnuia s3 spund ca puteai si-ti dai seama de starea de spi-
rit a unui brutar dupa textura aluatului: prea indesat insemna
prea agitat, prea moale insemna distras. Chiar dacé era debutul
ei, coptul o linistea, iar judecnd dupa aluat, ziua aceea parea
a fi perfecta. .

In timp ce se ricea prima tranga de gogosi, incepu sé facd
glazura de artar; amesteca intr-un bol mare zahdr pudrd, unt,
vanilie, o portie serioasa de sirop de artar canadian autentic i
putina sare. Cufundd fiecare gogoag in amestec si o finisa cu un
strat generos de bacon confiat.
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In doar o or4, bucitiria se transforma intr-un spectacol mu-
zical de zgomote de tel, clinchete i suspine. Briosele de ovaz cu
sirop de artar se coceau pe raftul de sus, in vreme ce alta trangd
de gogosi crestea pe raftul de jos. Aburul incetosa ferestrele in
timp ce sunau primele cronometre.

In vreme ce lucra, Ginger se uita din cand in cénd pe fereas-
tra, surprinzind larma indepirtatd a vanzatorilor care inca isi
amenajau standurile si zumzetul usor al rasetelor care se auzeau
de pe Main Street.

In timp ce se apropia ora deschiderii, putea simti incordarea
din piept si suierd printre dinti, incercand sa-si domoleasca gan-
durile negative care oricum ieseau la suprafata: ,Dacd nu le plac
deserturile mele? Dacd nu cistig nimic?“ Sau mai rau: ,,Daca
Harrison isi face aparitia si mé ia de aici?“

Trecuserd cateva luni lungi de cand parasise Atlanta ca sd se
ascunda in camera de oaspeti a lui Alexis fird vreun plan
de viitor. Acum era in sigurantd. Nu mai era loc de indoials,
ci doar de actiune.

Trecu mai departe, ca sd termine prajiturile cheesecake cu
mere caramelizate, preferatele mamei sale. Dacd era si fie sin-
cerd, reteta era gi preferata ei, motiv pentru care o pregitise la
inceput si lisase la urma ultimele retusuri. Cu o zi in urma,
asezase straturi de umpluturd de cheesecake peste o baza din
biscuiti graham si lasase cheesecake-ul sa se intareascd peste
noapte. Acum, presara aluatul fairdmitat din mar si ovaz peste
nmplutura cremoasa si taie cu un cutit fierbinte, inainte de a
turna deasupra amestecul de caramel sdrat.

Spera sa le placd si locuitorilor din Cinnamon Falls. Le da-
ruia o bucaid din inima ei intr-un desert.

- Fa-o mindrd pe mama! sopti ea in timp ce punea deoparte
batoanele.

Cand sund ceasul de bucatirie, isi aminti de paharul de latte

¢t vanilie [asat pe bufet si lud o inghititurd lungd. Stergandu-si
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mainile de sort, incepu provocarea finald: tortul cu nuci si sirop
de artar cu glazura de zahér brun.

Era vedeta brutiriei, reteta la care muncise saptimani intregi
pentru a o perfectiona. Blaturi umede de tort cu sirop de artar
si nuci stateau pe un raft sa se riceascd, bogate si parfumate in
urma pregitirilor de dimineata. Ginger batu glazura de zahar
brun pand cand deveni pufoasd, apoi intinse o cantitate gene-
roasa intre blaturi. Ornd marginea cu jumatiti de nucg, iar re-
zultatul fu copildria ei in forma de tort. Daca ar fi trait, unchiul
Maple ar fi incercat sa fure o felie. Se intrebd daca o privea de
sus cu mandrie.

Pe la noua si jumaitate, se didu inapoi, examinandu-si re-
gatul: tivi cu brioge aliniate pe randuri ordonate, gogosi racin-
du-se langa fereastra. Painicile impletite cu scortisoard tocmai
se copseseri. Ginger turnd glazura, privind cum se unduia intre
blaturi ca niste panglici. Mirosul de nuci préjite, artar si scorti-
soard o invalui si simti cum tensiunea din piept disparu. Poate,
doar poate reusea.

Cénd se apropie ora zece, scoase din cuptor ultima transd de
gogosi din cartofi-dulci. Apoi gasi tabla si markerele si incepu
sa lucreze la meniul zilei, detaliind flecare desert, ingredientele
si pretul.

La final, intoarse semnul de pe usa de la intrare pe care scria
DESCHIS si zimbi parci pentru prima data dupa mult vreme.

Daci Cinnamon Falls era un basm asa cum pretindea veri-
soara ei, asta insemna cd avea sd existe un happy-end pentru ea.
Inchise ochii si isi puse o dorinta ce avea si fie la fel de magica
precum visase.

Cand ii deschise, isi didu seama cd zeii expediaserd dorinta
ei in mesageria vocala.

Cu miainile in jurul ochilor, lipite pe fereastra din fatd ca un
copil la un magazin de dulciuri, era Austin Jacobs, enervantul ei
antreprenor. Zambetul i se lati, gata sd abureascd sticla.

- Bineinteles, mormai ea.
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El nu astepta o invitatie. Inainte ca ea sa poatd sari in spatele
tejghelei sa se ascunda, el intrd.

Era imbrécat la fel ca intotdeauna: jeansi decolorati ce se in-
tindeau pe coapsele lui atletice, o jacheta de marcé dublaté cu
polar care ii imbratisa bratele musculoase — nu ca ea ar fi acor-
dat chiar atata atentie acestui lucru. Buzele roz erau inconjurate
de o barbd bine intretinuta, ascunzand un zambet exasperant de
relaxat, care uneori o fiacea si uite cat de enervant era. Pentru
o clipa.

Pielea maslinie si matdsoasa se potrivea cu ochii lui de un
caprui cald si intens, ce zabovira putin prea mult cand se atintira
asupra ei. Umplea incaperea fard efort, statura lui — umeri lati
si picioare ca trunchiurile de copac - fiind prea impunitoare
pentru mica ei brutdrie, iar personalitatea lui, prea strélucitoare
pentru dimineata ei linistita si ocupatd. Nu avea timp pentru
genul asta de distragere pe care el cu siguranta il aducea.

- Bunai dimineata, raza de soare! tredona el, vocea de bariton
lovind peretii si rasunandu-i in cap.

Ea suspind, iar coltul gurii ii tremura in ciuda vointei ei

de fier.

— Perfect. Primul meu client esti tocmai tu.
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Austin

Austin Jacobs obisnuia s creada ca Festivalul Toamnei era
cit se putea de aproape de magie: sunetul linistitor al muzicii
lo-fi! care pitrundea in Harvest Square, rasete alunecand deasu-
pra copacilor si confortul rulourilor calde cu scortisoard proas-
pét scoase din cuptor la Rosie’s Diner.

Atunci, Cinnameon Falls prindea cu adevirat viata; varful
sezonului, cind Main Street se transforma intr-un vis al recol-
tei. Steaguri din panza de sac fluturau pe stalpii de iluminat, iar
dovleci de toate marimile erau aliniati pe trotuare in rainduri
ordonate si vesele. Deasupra, intre fatadele magazinelor, fusese
montat un sirag de luminite. Odata ce soarele cobora, el stia ca
orasul sdu natal avea sa strdluceasca in noapte.

Acum, ca adult, sentimentul acela incé zabovea, dar era dife-
rit, ascuns mai adanc in piept. Il ficea si se gandeasca la Rosslyn
Rose si la Maggie Shilling. Ar fi trebuit s-o vada pand acum
pe Maggie cu clipboardul in mana, dand ordine prin statia ra-
dio. Desi Alexis Chambers se descurca minunat in absenta Iui
Maggie, aceastd perioada a anului nu avea si fie niciodatd Ia fel.
Cinnamon Falls fard organizarea lui Maggie si chiflele cu scor-
tisoara ale lui Rosie pirea putin mai monoton, de parca locul
Wﬂl gen muzical caracterizat prin includerea intentiona-

td a unor imperfectiuni de sunet. Termenul descrie piese instrumentale
relaxante ce imbini hip-hoput cu elemente de jazz. (n.tr.)
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ar fi ramas doar cu jumitate de inimd. Cu toate astea, viata mer-
gea inainte.

Era putin peste zece si jumatate, iar Alexis deschisese portile
Festivalului Toamnei. Aerul proaspit al diminetii plutea prin
oras, aducind cu el mirosul zaharului brun, al nucilor préjite si
izul mereu prezent al mirodeniilor cu miros de pdmant venind
dinspre pidurea de arbori de scortisoard salbatici aflatd la ki-
lometri distanti. Austin cdlca prin gramezi de frunze ruginii si
aurii, fosnetul lor ca de hartie rasunandu-i sub ghete. Jumatate
din orag era deja afari, infofolit in haine de flanel, cu céni de
cidru stranse la piept si nasurile rosii de frig.

Mai sus, Harvest Square se gisea in miezul actiunii, unde
generatii intregi de familii care detineau afaceri pe Main Street
isi instalaserd standurile sub bolta copacilor, expunand de toa-
te, de la gemuri de casa la unt natural pentru corp, sculpturi in
lemn si produse de patiserie. Vanzatori din orasele invecinate
se aliniasera pe trotuare, corturile lor impréstiind culori pe cal-
daram - portocaliu aprins, rosu intens, galben-auriu fluturau in
bitaia vantului. Mirosul de gritar incins, nuci préjite si porumb
dulce plutea prin aer. El statea pe loc, absorbind totul. Nu exista
nimic aseménator: o dimineaté perfectd de toamna, orasul sau
natal insufletit de culoare si privelistea satisficitoare a lucririi
sale chiar in centru.

In vreme ce multimea se oprea la magazinele de pe Main
Street, Austin se duse direct spre Maple Bakery, cea mai recentd
realizare a sa dintr-o lungi lista de renovéri. Cu doar doi ani in
urma, lucrase neobosit alituri de tatil sdu — in vreme ce reno-
vau The Cinnamon Scoop si dupé ce Marsha Pickens decisese
s4 mute CinnaSudz in Asheville, el fusese recomandat sa preia
brutéria lui Ginger Mills.

Din strada, brutéria ardta exact asa cum isi imaginase spa-
tiul gol cu doar cateva luni in urma. Copertina cu dungi roz
si albe ii atrase mai intai atentia, facindu-1 si se opreasci si sa se
uite induntru. Era langd magazinul universal din ciramida al lui



